“近年来，青少年心理健康问题逐渐凸显。2021年公布的我国首份《中国儿童青少年精神障碍流行病学调查》显示，在6到16岁的在校学生当中，有约17.5%的孩子患有精神障碍。”蔡太生在长沙市第一医院知名专家门诊坐诊的时间为每周日下午，每次坐诊，他都提前一刻钟来，每个患者他都要细致询问20～30分钟，每次有加号的患者，他从不拒绝，几乎次次门诊都延迟下班。

5月底的一次门诊，一个十三四岁的少年，从西安来到长沙表哥家，因为孩子自闭，表哥帮他挂了蔡教授的号。“今年多大？”“读几年级？”“喜欢看什么书？”……一开始，少年低着头，什么也不回答。这时，蔡太生望见孩子手腕上的伤痕，关切地问：“这是怎么来的？”这一问，戳中少年的痛点，孩子瞬间哭了起来，也开始配合医生，说长期见不到在外工作的爸爸妈妈……

随后，蔡太生打通孩子父母的电话，一边了解情况，一边说，孩子的问题，要重在改善亲子关系。孩子对父母与自己的亲密关系不满意，就会逆反。父母只有和孩子结成彼此信赖的共情关系，引导才会顺利实现。孩子父母接受了蔡太生的观点。

孩子拿了药，临走前，给蔡太生深深鞠了一躬。

“听说杨教授的手术做得好，湘雅二医院挂号难，所以追到这里来了……”6月中旬，一名中年男性患者走进杨金瑞的诊室。

“你知道吗，前列腺增生并不一定非要治疗，更不必非手术不可，目前药物治疗可选择的药也很多。”杨金瑞解释，如果没有尿频、夜尿多、排尿不尽及不畅等症状，不需药物治疗，可观察和自我预防，做到不憋尿，不久坐，忌烟酒，少食辛辣食物，性生活适度，常做提肛即收缩肛门的运动。

“非手术不可时，效果取决于医生的技术水平，这好比大厨师切菜，体现的是刀功，而不是取决于用钢刀还是铁刀。”杨金瑞说，老百姓一般爱找“医术好”的医生看病，但其实，面对需要你救治的生命，做医生最核心的要素是什么？是技术？是经验？不对，是责任心。

他说，以前抢救气管插管危重病人时，需医生用双手指力挤压球囊，给病人人工辅助呼吸。“那时，危重昏迷病人就躺在我旁边，我双手一挤一松，就决定着病人的生死，旁边并无他人，而我的双手早已酸疲乏力，我能松劲吗？松劲就意味着死亡，那是生命啊！”慎独修为，杨金瑞认为是做医生必备的医德。

“我每周有3天门诊，病人多，常常喝口水的时间都没有，不过已经习惯了。”看了50年的病，范先成练就了过硬的“站功”“饿功”“憋功”，一台大手术要连续站七八个小时。另外，还要挤时间参加学术会，在周末研究疑难病例，翻阅文献资料找最佳治疗方案。70多岁了，她仍把工作安排得满满的。

碰到患者不明白的地方，她就画示意图，标明哪些位置有结节或增生，明确告诉患者病因、治疗过程及预后可能出现的情况。

上周，有两姊妹专程来诊室致谢。原来在两年前，她们因甲状腺囊肿找到范先成，吃药、检查等任何疑问，范先成都耐心解答。最近一次B超检查显示她俩甲状腺有变化，范先成马上安排手术，为姊妹及时解除早期甲状腺癌的“定时炸弹”。

6月中旬，一个27岁的小伙子，因“大脖子”走进诊室，范先成仔细触诊后，建议他住院。小伙子将信将疑，拿出早前在上海某医院的就诊记录，那里医师说再观察观察。范先成耐心地解释，病情是发展变化的。结果，小伙子术后病理切片，被确诊为甲状腺癌早期，他感叹：“范教授真是有双‘B超手’，太感谢了！”

“我的手机从不关机，因为每一个电话，都有可能是求救信息。”从医40多年，杨苏安加班加点是常事。

“患者没有高低贵贱、贫富之分，让患者能花最少的钱看好病，我就心安理得。”上周杨苏安接诊了一名80多岁的娭毑，因子宫脱垂严重，生活质量低，年龄又偏大，其他医院都建议娭毑保守治疗，老人满脸愁云，哀声叹气。杨苏安仔细为娭毑检查后，认为可以做阴式子宫全切加骶棘韧带固定手术。这是种微创手术，在阴道内完成，无需拆线。手术顺利、术后效果很好，八旬娭毑重现笑容。

“能不用的药尽量少开，每个人都不容易。”杨苏安有一颗悲悯之心。她发现，网上动辄用“轻轻松松3分钟”之类的广告，诱导女性错误就医，这给她很大的触动。如果能利用网络，解答女性私密问题的疑虑，那该多好。

于是，杨苏安抽空学习短视频制作技术，并熟练掌握。她依托微博、抖音等自媒体平台，开展女性健康公益网络科普。个人抖音号拥有315.7万粉丝，获赞2115.9万，被评为全国“百名人气医生”。2022年中国医生视频影响力排行榜单，杨苏安的抖音号排全国第50名，大家都叫她“网红医生”。

“5月下旬，诊室来了一个聋哑病友。”汤渝玲介绍，邱先生因咳嗽来就诊，导诊护士通过写字的方式与他沟通，指导其挂号、等候、就诊、检查等。因邱先生就诊的时间接近下班，个别检查结果，需要等一段时间才能出来，怎么办呢？

汤渝玲便主动添加了邱先生的微信，以便第一时间告知检查结果、后续的治疗方案、注意事项等。

看完病后，邱先生留下几行字——“知名专家门诊环境好，医生工作态度好，热情服务好。如果你们想学学做手势（打手语）的话，我有时间教你们，以后聋哑朋友来看病，你们可以做手语翻译，有你们很美好。”邱先生的友好提议，让汤渝玲非常感动。